私たちの部屋

　　《從前我死去的家》於1994年出版，是東野圭吾嘗試跳脫傳統推推小說框架的作品之一。雖然東野先生早期的作品較多本格推理（或新本格），如《畢業——雪月花殺人事件》、《迴廊庭殺人事件》等等，但一直以來，他都嘗試在創作中加入新元素，寫出好些帶有實驗性質的作品。《從前我死去的家》便是早期實驗作品中比較成功的一部。

　　故事講述倉橋沙也加從小就覺得自己的記憶被挖去了一角，她完全沒有小時候的記憶，雖然父親說那是因為她發過一次燒導致的，可是，她怎麼都沒有辦法接受這個解釋。一天，沙也加整理父親的遺物時，發現了一把陳舊的黃銅鎖匙，明明這不是家裡的鎖匙，但她卻覺得異常的熟悉。直覺告訴她，這是解開一切謎團的鎖匙，可是，對於找回過去的回憶，沙也加心裡卻是忐忑不安的，於是她決定找她的前男友，與她一起找尋父親生前經常偷偷去的那棟別墅……

　　誠如引言所言，這是一部試驗成功的小說。雖然故事牽涉的時間很長（從沙也加失去記憶前開始），而故事的內容亦很複雜（充滿謎團與不安，結局亦非常出人意表），但故事的主要場景卻非常簡單——那棟父親生前常獨自前往的、神秘荒涼的別墅。故事因沙也加喪失的記憶而展開，為了填補這一片空白，男女主角戰戰兢兢的進入了那神秘荒涼的別墅。二人根據那本殘缺的日記、房間裡的擺設，抽絲剝繭，逐漸找回沙也加小時候的記憶，也明白到小時候的遭遇，如何影響了沙也加現在的性格。就形式來說，一部推理小說應該由「案件」、「偵探」、「推理」所組成，但《從前我死去的家》中沒有屍體、沒有偵探、沒有犯人，因此，部份比較傳統的評論家認為這部小說平淡無奇，甚至質疑它是否一部推理小說。

　　作為普通的讀者，一般不太會把小說分得那麼清楚（這是文學評論家的工作吧），如果僅就故事的氣氛、情節設計等方面評論，我認為這部作品真的非常成功。在男女主角尚未前往別墅前，東野先生已巧妙地將失去的記憶、陳舊的鎖匙、荒涼的別墅、女主角對親生女兒那份莫名的嫌惡這些元素滲入作品之中，讓故事一開始就瀰漫著讓人不安的氣氛。二人來到那神秘荒涼的別墅後，看到別墅裡滿積灰塵的家具，還有那陳舊詭異的娃娃、鋼琴、泛黃的日記，不禁讓人產生了別墅內的時間一直定格在幾十年前的某一天的錯覺。隨著故事的推展，酗酒、虐待、略型教育等等的內容逐漸出現，加上故事是以第一人稱來敘寫，所以讀者能深刻的感受男女主角的那份不安、恐懼。雖然小說中完全沒有描寫殘酷的場面，但東野先生透過這些伏筆，讓讀者感受到一股無法言喻的窒息感，也讓人隱隱感受到，沙也加一直以來追尋的真相，將會是非常殘酷的。

　　故事最後，沙也加了解了自己那不堪回首的過去，也明白為何她沒有辦法去愛她的親生女兒；同時，男主角也明白為何沙也加會找他而不是自己的丈夫陪她找尋真相——因為他們二人都是在沒有愛的童年中渡過，對他們而言，彼此在童年時都已經「死」過一次了。不過在長大的過程中，為了讓自己好過一些，所以他們都「不願意再見到自己靜靜躺在那裡的屍體，所以假裝沒有發現罷了。」畢竟不是每個人都能那麼幸運，出生在充滿愛與包容的家庭之中，不過，只有以勇敢的態度去面對過去的不幸，才能擺脫過往的陰霾，認清自己真正所需。